LOS LUCERO ILUMINADO
FABIAN SEVILLA

os Lucero lluminado vivian dentro de un foco.
Les resultaba bastante amplio y confortable
el foco. Habia suficiente espacio para el padre, la
madre, los veintiséis hijos y la abuela. También cabia el
pajarito del reloj cucd, que venia a ser algo asi como una
mascota que daba la hora.

Eso si, el foco no tenia garaje ni patio.

Nadie necesita un garaje o un patio para ser feliz, por
lo cual, con las comodidades que les brindaba el foco,
los Lucero lluminado eran felices.

Pero siempre llega ese dia. Ese diaen que la
desgracia le hace una zancadilla a la felicidad.

De la nada, solo porque si, sin previo aviso...

iIEl foco se quemd!

—(Adénde iremos a vivir ahora? —soné
desesperada la madre mientras pasaba el trapo para
limpiar el vidrio que emparedaba su abombillado
hogar.

El sefior Lucero llamé a reunién familiar.



—Debemos mudarnos —les indicé a la madre, los
veintiséis hijos, la abuela y el pajarito del reloj cuct-.
Tiren ideas.

El pajarito se tiré un «cu-cl» que anunciaba las «y
cuarto» de aquella desesperada hora para los Lucero
lluminado.

Ninguno lo escuché.

Estaban muy ocupados los dedos en sus bocas, en
una evidente actitud de pensar. Y de a uno enuno, se les
fueron encendiendo las respectivas lamparitas.

—iVamonos a vivir a un féstorol —salté uno de los
hijos, el mayor de los varones.

—INO! —retrucé la abuela—=. INO!TY NO! —aunque
escuchaba bien, siempre gritaba justificandose con que
estaba algo sorda—. Los féstoros se encienden. iUna
desgracia mortal serial Y sillegaramos a salvarnos de
morir achicharrados, viviriamos todos tiznados. Y como
la que lava la ropa aqui soy yo... —afiadié mirando de
reojo a la madre.

—Entonces, nos vamos a una vela —propuso la
madre—. El fuego de las velas dura mas tiempo:
tendremos luz para rato y no deberemos encerar los
pisos o los muebles. Porque la que siempre se ocupa de

eso soy yo... —Le devolvié la miradita a la abuela.
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—iNo, una vela no! —replicé una de las hijas
gemelas—. Tarde o temprano se va a derretir, el olor de
la cera es asqueroso y, ademas, correremos riesgo de
chamuscarnos.

—iLo tengo! —clamé el quinto de los quintillizos—. Un
faro, mandémonos a mudar a la ldmpara de un faro —su
voz era emocionada y sus movimientos ampulosos—.

Es mil veces mas amplia que el foco en el cual venimos
viviendo.

—iJamaés! —vociferé la hija menor—. Esas ldmparas
solo se encienden de noche y, ademas, se la pasan
girando y girando y girando y asi... Ya todos aqui saben
que me mareo ahi nomas.

—{Y aunalinterna...? —se animé con timidez la otra
gemela—. Por ejemplo, la linterna de un nifio explorador.
Estariamos de excursién casi siempre y no siempre en el
mismo lugar, como hasta ahora.

—O mejor nos mandamos a cambiar al farolito
del casco de un minero —sugirié el hijo nimero
dieciocho, o sea, decimoctavo, de la prole—. En
las minas siempre esta fresquito, no hay mosquitos
o luciérnagas. Ya todos aqui sabemos las que nos
hicieron pasar esos bichos cuando nuestro foco

estaba radiante.



—iYa sél —bramo la mas baijita de las trillizas—.
Mudémonos a una guirnalda navidefia. Son
divertidas... (No les parece? Tienen muchos colores y
se encienden... se apagan... se enciendenseapagan...
seenciendenseapaganseenciendenseapagan... (No les
parece?

—INO!IINO!'IY NO! —La abuela estaba
perdiendo lo Unico que tenia para perder dentro
del foco quemado: la paciencia—. Si nos vamos a
una guirnalda como esa, solo tendriamos luz en
diciembre... Mejor, nos cambiamos a una lampara de
kerosene.

—Pero abuela, eso ya no existe...

—Que sea al mechero de un laboratorio.

—IEl olor a remedio me descompone! —aclaré la hija
que habia nacido dos hijas antes que la menory era
bastante complicada con el temita de los olores y los
perfumes.

—IA un velador! Nos mudamos a un velador que esté
sobre una mesita de luz y tenga una pantalla bonita...

—Solo nos encenderian de noche.

—Entonces, a un sol de noche.

—A una ldmpara de bajo consumo. ISeamos

ecoldgicos!
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Aunque los Lucero lluminado solian llevarse bien, los
nervios por la quemazén del hogar y la falta de acuerdo
entre ellos les jugaron una fiera pasada.

De las ideas lanzadas y rechazadas y los INO! INOI
IY NO! que rugia la abuela, pasaron a decirse de todo
menos lindos.

La discusién se hizo méas encendida, y no es
metéfora.

Se tiraron con lo que habia dentro del foco: sillas,
platos, libros, el piano de cola, las cacerolas, los
lapices, la heladera, la casita del reloj cucd, la bafiera...
Hasta avioncitos de papel se tiraron, papel en el cual
escribian sus respectivos insultos (parece que habia
antiguos aunque callados resentimientos entre ellos y
aprovecharon la situacién para desquitarse).

—iBastal —grité el pajarito del reloj cucd, que, a
diferencia de los demés, habia logrado mantenerse en
sus cabales—. iCordural —pedia con las alas en ademan
de oracién; tenia un ojo en compotay las plumas llenas
de chichones por los misiles que se habian arrojado los
Lucero lluminado—. iHaya paz, por favor!

Todos bajaron seis cambios.

Miraron en silencio al coherente avechucho que

daba la horay, también, ponia luz donde no la habia.
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—Encerrados en este foco no vamos a solucionar
nada —sentencié el pajarito del reloj cucd.

Todos cruzaron miradas, sus ojos a punto de llorar
por la vergiienza.

Y empezaron decirse que «perdoname» y que
«tengo la cabeza quemada, no pensé bien el insulto...»
y otras disculpas por el estilo. También se decian cosas
como «iNo saben cuénto los quierol» y «iNo hay nada
mas lindo que la familia unidal».

Después de que se les agotaron las frases y
quedaron reconciliados, todos escucharon lo que el
avechucho tenia para sugerir:

—Salgamos a la calle y busquemos el foco que nos
conforme a todos.

«El cuct es muy inteligente», pensaron los Lucero
lluminado a la vez.

Hicieron sus valijas y bolsos. Embalaron los muebles
y objetos personales. Y el padre, la madre, los veintiséis
hijos, la abuela y el pajarito del reloj cuct salieron a
buscar un nuevo hogar.

No se les hizo facil.

Vieron los faroles de un coche y a todos, en principio,
les gusté como alternativa. iPero el conductor era una

bestia al volante! Y los Lucero lluminado vivian con el
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corazén en la boca, ya que el tipo le metia al acelerador
con ganas. El dia en que chocé contra una ambulancia
y se hizo trizas el farol, decidieron que esa no era una
casa segura.

Les encanté el foquito en la punta de la torre de
control del aeropuerto. Tenia vista panorémicay a esa
altura siempre corria vientito. Sin embargo, el ruido de
los aviones despegando y aterrizando a toda hora no los
dejaba pegar un ojo, sin contar que la hija menor vivia
mareada por el vértigo. Debieron irse.

Asi, los Lucero lluminado fueron y vinieron de un
cartel de neén a una lédmpara fluorescente y de ahi al
farol de una plaza, al ojo de gato de una bicicleta; hasta
intentaron vivir en la pantalla de un televisor.

Sino era por esto, era por aquello o si no era por
aquello, era poresto... Asi las cosas, resultd que en
ningln lado se sintieron como en casa.

Y llegé el momento en que el padre anuncié ala
familia:

—Creo que debemos separarnos. IQue cada uno se
busque el foco que mejor le venga y sanseacabd!

Soné terminante el padre.

Y sabian que tenia razén, pero no querian

separarse.
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Ya se estaban dando besos y abrazos de despedida,
cuando el siempre acertado pajarito del reloj cuct
sefialé con el pico:

—IMiren hacia esa esquinal

Descubrieron el seméforo.

No les parecié ni muy bajo, ni muy alto y se les
antojé como un departamento de tres pisos. Daba
luz a toda hora y quedaba en medio de la ciudad,
cerca de cualquier parte o de la parada de los
colectivos.

—iVamos! —gritaron a coro.

—IEl tltimo en llegar se come los mocos! —propuso la
abuela y todos arremetieron en acalorada carrerita.

El padre y la madre se alojaron en el farol rojo.

Cuando se encendia, con voz color roja gritaban a
los transeuntes:

—iPeligro, no crucen!

Y alos conductores, también con enrojecidos gritos,
criticaban:

—iFrenen, che, no sean animales!

Los hijos e hijas se acomodaron en el faro amarillo. Y
la verdad, la pasaban joya gritando a todo el mundo en
titilante amarillo:

—iPrecaucion... precaucién... precaucion!
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La abuelay el pajarito del reloj cuct hicieron nido
en el faro verde. La anciana pasaba el dia y la noche
tejiendo; a la vez que se desgafitaba gritando en
luminoso color verde:

—iAvancen, parecen tortugas! iINo se demoren, la
calle no es de nadiel

Los Lucero lluminado otra vez viven felices.

No solo tienen luz y un nuevo hogar. Ademaés,
prestan un valiosisimo servicio publico a conductores y
transelntes. Y todo sin cobrar un peso pero sin pagar

tampoco alquiler.
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